Mouvement abolitionniste des prisons et des peines
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Autres temps, autres m&oelig;urs. On fera peut-étre plus désastreux qu&rsquo;avant, mais pas a
I&rsquo;identique. Ce que veut le peuple, ce n&rsquo;est pas la prison, c&rsquo;est la punition. Pratiquement
personne ne s&rsquo;oppose a la suppression des peines d&rsquo;enfermement pourvu seulement
qu&rsquo;elles soient remplacées par « autre chose de mieux ». Pour les jeunes et vieux branchés,
I&rsquo;abolition des prisons va dans le sens de la modernité, il ne faudrait pas rater ca. Les peines
prévues aujourd&rsquo;hui en alternative a la prison ne sont proposées qu&rsquo;en cas de petit
délit. Contentons-nous d&rsquo;en dresser brievement la courte liste. Les amendes ne sont pas une
solution de rechange a l&rsquo;incarcération puisqué&rsquo;elles sont une peine de simple police
exigée en cas de contravention ne relevant justement pas des tribunaux. Avant méme la sentence, le
juge a la possibilité de demander un contréle judiciaire a caractére socio-éducatif. Les prévenus qui
s&rsquo;y soumettent se présentent libres a I&rsquo;audience, ce qui est un indéniable avantage leur
permettant neuf fois sur dix d&rsquo;échapper a la prison. La généralisation des procédures rapides
telles que les comparutions immédiates ont fait tomber en vingt ans de 140 000 a 70 000 le nombre de
personnes sous contréle judiciaire. La plus appréciée des solutions permettant a quelqu&rsquo;un
d&rsquo;échapper a la détention est le sursis. Lorsqu&rsquo;il y a ajournement de peine avec
mise a I&rsquo;épreuve, le juge se prononce sur la culpabilité du prévenu, mais remet sa décision
a plus tard quant a la peine. Aura su y faire celui qui aura réparé le dommage causé ou montré
sa bonne volonté en entreprenant par exemple une cure de désintoxication. L&rsquo;idée du travail
d&rsquo;intérét général séduit beaucoup de gens. En général, il s&rsquo;agit de simples corvées
infligées comme pénitences. Pas le bagne, pas les mines de sel, mais un travail forcé et donc en soi
quelque chose qui se veut pénible et, de toute fagon, une humiliation. Evidemment, lorsqu&rsquo;on
propose a quelqu&rsquo;un de servir gratuitement ou d&rsquo;aller en taule, c&rsquo;est mieux que de
I&rsquo;incarcérer sans discussion, mais parler de choix est un abus de langage. Dernier gadget sorti :
le bracelet électronique. Le placement sous surveillance électronique consiste, sur
décision de justice, a controler a distance les allées et venues d&rsquo;un individu portant un bracelet
relié par un modem a un ordinateur central qui enregistre et signale toute infraction aux regles des seuls
parcours autorisés. Si les juges restent réservés quant a cette surveillance qui pourrait étre
sujette a quelques pannes plus ou moins machinées, d&rsquo;autres braves gens voient trés bien quel
intérét présenterait le fameux gadget : ceux en charge de tout le contrble social. Oh ! bien sdr, on
« respectera la liberté individuelle » et « c&rsquo;est pour son bien » gqué&rsquo;on proposera a un
alcoolique d&rsquo;accepter le port du bracelet lui interdisant I&rsquo;entrée des cafés, aun
adolescent de se garder d&rsquo;approcher des centres commerciaux. Bien dans I&rsquo;air du temps,
la derniére solution de rechange quant a I&rsquo;emprisonnement se met en place sous la forme
d&rsquo;établissements pour peines aménagées (EPA). Ce sont des prisons sans barreaux, entre centres de
détention et foyers de semi-liberté. lls sont destinés aux condamnés a une courte peine ou aux
autres quand ils parviennent a la toute fin de leur parcours carcéral. Un peu a part, car ne faisant
pas encore officiellement partie des peines prévues par la loi francaise, les shame sanctions ou « peines de la
honte » obligeant par exemple &ndash; nous y avons fait allusion plus haut &ndash; le délinquant a
porter dans les rues un écriteau ou est inscrit sa faute. Ce type de chatiment risque de plaire
beaucoup d&rsquo;ici peu parce qué&rsquo;il est blessant, c&rsquo;est-a-dire qu&rsquo;il repose sur
I&rsquo;idée gue c&rsquo;est a chacun d&rsquo;avoir un regard qui blesse le puni ; le premier venu
est appelé personnellement a se désolidariser en public du supposé coupable, ayant ainsi
I&rsquo;occasion de montrer a tous sa vertu. Ces peines ne pourront qu&rsquo;exacerber la haine de la part de
ceux qui en seront victimes : ce ne sera plus seulement I&rsquo;institution qui sera taxée de violence
mais « I&rsquo;homme de la rue », et ce fort judicieusement. Avant de poursuivre, disons-le tout
net, ces peines prétendument « de substitution » ne sont pas, comme on a essayé de nous le faire accroire,
une alternative a la prison. Elles se surajoutent a I&rsquo;arsenal répressif actuel et ne remplacent rien.
Elles sanctionnent des faits ou des attitudes qui, jusque-Ia, ne valaient quand méme pas la
prison. Par ailleurs elles vont toujours dans le sens d&rsquo;un contrdle social accru en emprisonnant
dehors ceux qu&rsquo;on veut réprimer. Car le contrble est bien le propre de I&rsquo;emprisonnement
(surveillance de l&rsquo;espace, du temps, des occupations, des fréquentations). Les peines
privatives de liberté n&rsquo;ont pas besoin de quatre murs pour enfermer quelqu&rsquo;un. D&rsquo;autant
gué&rsquo;elles s&rsquo;accompagnent les unes et les autres de diverses mesures toutes chargées
de menaces. Mais que font donc les modernes ? On peut
fort bien sortir de prison 80 % des détenus sans alarme ni scandale : le bracelet électronique serait
effectivement utilisé comme initialement prévu pour les prévenus en détention provisoire avant leur jugement
; les toxicomanes qui causent tant de difficultés aux surveillants seraient envoyés dans des lieux de
s0ins ; Nous avons vu gue les autorités compétentes estimaient a un tiers de la population carcérale
les malades mentaux, ce ne serait sans doute pas un luxe inutile d&rsquo;en remettre au moins une
bonne moitié entre les mains des psychiatres ; cela ne choquerait pas grand monde si les malades en fin de
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vie étaient graciés ; les étrangers n&rsquo;ayant commis aucune autre infraction que d&rsquo;étre
en situation administrative irréguliére encombrent étonnamment les prisons et, sur ce terrain, méme
au ministére de I&rsquo;Intérieur, on s&rsquo;accorde a voir dans la détention la réponse la plus
déphasée possible au probléme posé ; quant aux petits délits, on sait que I&rsquo;opinion publique
est tres favorable au travail d&rsquo;intérét général. Ainsi le contribuable, s&rsquo;il savait
qu&rsquo;un condamné a un an codte 22 630 euros (et 60 513 détenus ?) accepterait, d&rsquo;un bon
c&oelig;ur avisé, la libération de quatre cinquiemes des détenus &ndash; a condition qu&rsquo;ils
soient punis sévérement mais autrement que par l&rsquo;incarcération &ndash; pourvu que le dernier
cinquiéme, les « vrais criminels », ne sorte jamais. Pour eux on peut craindre le pire. Boucs
émissaires, symboles, ces captifs-la canaliseraient la haine de tous, toutefois cette haine serait
supposeée rationnelle puisque les 20 % qui resteraient seraient enfermés sous l&rsquo;étiquette
d&rsquo;individus dangereux. Toute la question est de savoir ce qu&rsquo;est un individu dangereux.
Et c&rsquo;est toujours une question de contexte bien entendu. La petite délinquance est la conséquence
immédiate de modes de vie imposés par une politique économique donnée, mais en France chaque
grand crime demeure la résultante d&rsquo;une combinaison de hasards. Les circonstances, I&rsquo;age,
les conditions de vie, |&rsquo;état de dépression gué&rsquo;on traverse, tout se conjugue a un instant x pour
gue se produise un drame qui aurait pu ne jamais arriver, qui n&rsquo;arrivera plus. Il est déraisonnable
de considérer comme dangereux quelqu&rsquo;un qui jamais ne récidivera. Si un homme ou une
femme apparait comme « a bout », « prét a faire une bétise », infiniment désespéré ou
montrant qu&rsquo;il ne peut plus concevoir les choses qué&rsquo;a travers la colére, il y a tout lieu de croire
qué&rsquos;il peut étre dangereux, en particulier pour lui-méme. Mais la loi, croit-on, ne permet pas
de sanctionner ce genre de virtualité. Or quand un homme emprisonné est dans ce méme état, on
trouve normal de le sur-condamner au pire (dans des établissements de haute sécurité) et sans
aménagement de peine possible sous prétexte qu&rsquo;il est « capable du fait ». Mieux
encore : en prison, les absurdités, la surveillance, les outrages et humiliations ne peuvent que rendre
furieux les hommes en cage. C&rsquo;est parce qu&rsquo;ils sont incarcérés qu&rsquo;ils sont considérés
comme dangereux. Sous prétexte de cette dangerosité, on ne veut plus les libérer. Un étre
dangereux en soi n&rsquo;existe pas. Un homme violent ou énervé, oui on en connait tous. Mais un
homme dangereux... ? Les plus grands assassins ne se font pas remarquer. Nous vivons prés de criminels
potentiels a qui ne manque que l&rsquo;occasion (qui vraisemblablement ne se présentera jamais).
La prison destinée aux « individus dangereux » sera donc d&rsquo;une cruauté extréme et
cependant on voit encore poindre une ultime alternative, la psychiatrisation. On prend prétexte des
psychopathes les plus déments pour décréter que tout meurtrier a besoin de se faire traiter. Car il
n&rsquo;est pas humain de tuer son prochain. Avec l&rsquo;injonction de soins, on a facilement réglé
le probléme pour les délinquants sexuels. La castration et la lobotomie, quand elles peuvent se
passer de chirurgie, ont trés bonne presse dans le public. Tant qu&rsquo;il s&rsquo;agit de pilules ou de
piglres, on est dans le lisse, le doux, le bénin. Ce n&rsquo;est manifestement pas que le désir
sexuel qu&rsquo;on lui coupe, mais tout désir, et avant tout celui de vivre. Sa panique face a
I&rsquo;existence de zoophyte qui lui est proposée comme « la » solution ne dure pas. Trés vite, son
indifférence laquée a tout chagrin, le sien et celui de ses proches, va lui permettre de glisser convenablement
dans |&rsquo;obésité et la débilité mentale attendues. Et tout le monde trouve ¢a bien. Avant
qué&rsquo;on ne les « soigne », les grands délinquants sexuels ou les meurtriers atypiques passent
devant des experts en psychiatrie qui dictent aux juges et aux jurés la peine qu&rsquo;il convient
d&rsquo;infliger. Souvent ils n&rsquo;ont jamais vu le prévenu. Cé&rsquo;est dans le cas patent d&rsquo;erreur
judiciaire reconnue gue le c6té grossier de ces bouffonneries pourrait éclater au grand jour. Mais
lorsque par miracle un innocent est innocenté, personne n&rsquo;a la curiosité de revoir ces
fameuses expertises qui I&rsquo;avaient fait scientifiqguement condamner. Les psychothérapies en prison
sont rares, trés superficielles. Infiniment peu de détenus se sentent assez en sécurité avec un psy pour lui
déballer ce qui pourrait bien les faire passer pour « encore pires » ou « plus faibles » que
I&rsquo;administration ne I&rsquo;imagine. Les propos sont mesurés a l&rsquo;aune de la bonne impression de
sincérité qu&rsquo;on espére donner. Ce qui tenterait les penseurs de la criminalité
influencés par des films de pure propagande en provenance des pays anglo-saxons, plutét que la
psychanalyse, c&rsquo;est le behaviorisme. Fondé sur la récompense et la sanction, il réconcilie le
public avec cette bonne vieille idée qu&rsquo;on peut corriger quelqué&rsquo;un, le redresser, le
dresser. Ces camps de rééducation ont un passé et un bel avenir. On inculque aux délinquants les
vraies valeurs, la soumission a la hiérarchie, le godt de l1&rsquo;effort, le courage physique. Et les juges
nioulouques de réver d&rsquo;envoyer tous les voyous s&rsquo;y refaire une bonne mentalité. On ne
peut évoquer les voies de modernisation du chatiment pénal sans s&rsquo;arréter un instant sur les
PEP, projets d&rsquo;exécution des peines. lls sont apparus en 1996, il s&rsquo;agit d&rsquo;un « projet
commun a l&rsquo;ensemble des intervenants en milieu pénitentiaire, permettant de signifier au condamné
ce que l&rsquo;institution attend de lui ». Le détenu est censé se fixer des objectifs et
s&rsquo;engager par contrat a les respecter. Les étapes en sont fixées dans un livret qui le suit
d&rsquo;établissement en établissement. S&rsquo;il obtient de bonnes notes, ce ne peut qu&rsquo;étre
un signe de sa volonté de réinsertion. S&rsquos;il ne s&rsquo;en sort pas, ce sera absolument de sa faute.
Au moins I&rsquo;administration pénitentiaire aura tout fait pour qu&rsquo;il puisse rentabiliser son
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temps de prison ! En prison comme dehors, contre toute évidence, il faut s&rsquo;affirmer pleinement
libre. Les projets d&rsquo;exécution des peines instituent une solidarité entre le détenu et
I&rsquo;administration pénitentiaire. On attend du prisonnier une entiére collaboration. Il donne ainsi
pleinement raison a l&rsquo;institution. Le condamné doit faire sien le jugement qu&rsquo;a prononcé
contre lui la Société, s&rsquo;y rallier de toute sa bonne volonté. On imagine sans peine la tragédie
que vit la victime d&rsquo;une erreur judiciaire. Bien peu de détenus auront le courage de ne pas signer le
PEP, en alléguant fort justement qu&rsquo;un contrat n&rsquo;est valable que s&rsquo;il est passé
sans contrainte. De toute facon, seront élargis plus tdt comme déja aujourd&rsquo;hui ceux qui ont une
bonne téte, qui savent argumenter, sourire, les moins mal élevés, ceux qui possédent a
I&rsquo;extérieur un capital relationnel, bref, les nantis. Les PEP sont censés « resocialiser » les
détenus. L&rsquo;administration pénitentiaire attend d&rsquo;eux qu&rsquo;ils se convertissent aux normes
socioculturelles des citoyens convenables. Mais il se trouve que le délinquant est celui qui a refusé
une organisation sociale qué&rsquos;il juge lui étre défavorable. L&rsquo;asocial vit avec
d&rsquo;autres asociaux, c&rsquo;est son milieu (et parfois « le milieu »). Le projet d&rsquo;exécution
des peines prévu pour la durée de la détention va trouver tout naturellement dehors son prolongement
par le suivi socio-judiciaire institué par la loi du 17 juin 1998 visant les délinquants sexuels (du moins
dans un premier temps). Cette mesure est une peine qui peut étre prononcée par le tribunal en plus
de la peine de prison. A leur libération, les délinquants sexuels doivent accepter de se plier régulierement
a divers contr6les sociaux et policiers et répondre surtout a « I&rsquo;injonction de soins » qui leur a
été signifiée. Quand il s&rsquo;agit, a la sortie de prison, d&rsquo;une psychothérapie, il est juste
un peu saugrenu d&rsquo;imaginer qu&rsquo;un juge condamne quelqu&rsquo;un a établir une relation de
confiance avec un soignant ; mais lorsqué&rsquo;il s&rsquo;agit d&rsquo;une chimiothérapie imposée
par des psychiatres peu enclins a se voir rendus responsables d&rsquo;une éventuelle récidive, on
peut étre certain que le soigné aura droit aux doses les plus monstrueuses possibles de neuroleptiques. Et &
vie.Les condamnations les plus inquiétantes vont se diluer dans la vie de chaque jour. Il est d&rsquo;autant
plus clair que s&rsquo;attaquer a la prison ne suffit pas. Cé&rsquo;est le chatiment en tant que tel
qui doit faire I&rsquo;objet de toute notre méfiance et d&rsquo;une surveillance organisée.
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