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  Difficile de réfléchir à l'abolition de la prison et, plus largement, de la peine, sans aborder la question de l'impunité.   Le
point de vue abolitionniste aura au moins l'avantage d'évacuer toute ambiguïté car ouvertement, et par définition, il
prétend pulvériser l&rsquo;idée même de punition.  Or, c&rsquo;est précisément là que de vives critiques pourraient lui
être opposées, et qu&rsquo;une polémique pourrait naître autour de l&rsquo;interrogation suivante : « En quoi l'impunité
peut-elle être défendable, et défendue ? »  La question est peut-être mal posée. Car autant l'abolition du châtiment est
une cause à défendre, autant l'impunité en serait une conséquence que les abolitionnistes sont appelés à envisager et, le
cas échéant, à assumer.  L'unanimité des dictionnaires, sur la définition du mot "impunité", constitue un bon point de
départ pour développer notre propos. L'impunité, c'est d'abord « l'absence de punition, de châtiment » (Dictionnaire
culturel de la langue française, Ed. le Robert ; Dictionnaire de l&rsquo;Académie française, Ed. Fayard, Imprimerie
nationale ; Le grand Robert de la langue française).  C'est ensuite « la situation où personne n'est puni » (Le grand Robert
de la langue française), « le fait de n'être pas puni » (Dictionnaire de l&rsquo;Académie française). C'est enfin « le
caractère de ce qui est impuni » (Le grand Robert de la langue française).  Ainsi, l'impunité est avant tout l'état de celui
ou celle que l'on a tenu, volontairement ou pas, à l'écart du châtiment. Conséquence, donc.  Mais, sur certains mots, les
dictionnaires abandonnent parfois toute neutralité et subordonnent les termes à une certaine idéologie. Ainsi, dans sa
définition, le Dictionnaire culturel de la langue française prend soin de préciser que l'impunité est une « absence de
châtiment (mérité) », ce que ne manque pas de faire, également, Le grand Robert de la langue française : « Situation où
personne n&rsquo;est puni, où aucune punition méritée ne s&rsquo;exerce. »  On comprend alors que l&rsquo;impuni
ne se contente pas d&rsquo;échapper au châtiment. Il faut encore qu&rsquo;il en soit digne. L&rsquo;impunité ne peut
alors se comprendre que dans le cadre d&rsquo;une justice rémunératrice, autre définition &ndash; moderne celle-là
&ndash; de l&rsquo;antique loi du Talion. Cette lointaine racine puise dans la vengeance l&rsquo;essentiel de ce qui
nourrit, aujourd&rsquo;hui, la réciprocité du crime et de la peine. C&rsquo;est à noter.  De « méritée » à « juste », il y a un
écart de sens qui pourrait être allègrement franchi pour qualifier la sanction dont l&rsquo;absence consacrerait
l&rsquo;impunité&hellip; Ne voit-on pas le prestigieux Dictionnaire de l&rsquo;Académie française donner ces exemples
éloquents : « Une scandaleuse impunité. Etre assuré de l&rsquo;impunité. Commettre un crime en toute impunité. Son
impunité l&rsquo;a enhardi. La liberté ne doit pas se confondre avec l&rsquo;impunité. »  L&rsquo;impunité,
c&rsquo;est donc l&rsquo;absence de punition juste, du moins « méritée »&hellip; Méritée, certes, mais au nom de
quoi ? Au nom de la loi, bien sûr.   Si le code pénal lui-même « organise » d&rsquo;une certaine façon l&rsquo;impunité -
par exemple, en reconnaissant chez le criminel un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement
ou le contrôle de ses actes (et garantissant son irresponsabilité pénale) - on n&rsquo;oserait pour autant employer le
terme, auquel on préférera des notions plus médicales. De la même façon, l&rsquo;ancien code pénal (de 1810)
prévoyait (article 324) que « dans le cas d'adultère, prévu par l'article 336, le meurtre commis par l'époux sur son
épouse, ainsi que sur le complice, à l'instant où il les surprend en flagrant délit dans la maison conjugale, est excusable. »
Pendant très longtemps, il eût été impensable et inapproprié de parler, en l&rsquo;espèce, d&rsquo;impunité. Les faits
ne heurtaient ni les m&oelig;urs, ni la morale de leur époque, et s&rsquo;inscrivaient dans la ligne d&rsquo;une légitime
défense patriarcale, si l&rsquo;on ose dire.  Au fil d&rsquo;une promenade dans l&rsquo;espace et dans le temps, on
serait aujourd&rsquo;hui surpris de trouver, parmi les criminels ayant agi en toute impunité : des avorteurs ; des
mendiants ; des Juifs ; des femmes adultères&hellip; Absurdités ? Non. Ces individus ont été, un jour, un temps, hors-la-
loi et ont échappé aux sanctions prévues par des dispositions pénales aujourd&rsquo;hui revues et corrigées. Car la
loi est une variable ajustée aux conditions politiques de son époque, elle n&rsquo;est pas forcément gravée dans le
marbre. Ainsi du délit de mendicité, puni par l&rsquo;ancien Code pénal de trois mois à deux ans
d&rsquo;emprisonnement (selon les cas), qu&rsquo;une loi de 1992 a, depuis, cessé d&rsquo;incriminer. Hors de nos
frontières, nous trouverons ici des homosexuels, là des blasphémateurs, ici encore des consommateurs d&rsquo;alcool,
des apostats, des blogueurs&hellip; ayant agi impunément au regard des lois en cours sous leurs latitudes.  Ainsi, la
relativité des interdits légaux nous amène à considérer avec davantage de circonspection l&rsquo;assertion de certains
dictionnaires, qui appréhendent l&rsquo;impunité comme l&rsquo;absence de punition « méritée ». Ce qui est légal
n&rsquo;est pas forcément juste. En ce sens, il est des châtiments distribués au cours de notre longue Histoire, qui sont
regardés aujourd&rsquo;hui comme autant d&rsquo;infamies inexcusables. Sous un tel éclairage, on considérera avec
scepticisme les propos de Didier Peyrat, magistrat au Tribunal de Grande Instance de Pontoise, qui déclarait lors
d&rsquo;un séminaire consacré à la philosophie du droit, le 12 décembre 2005 : « (&hellip;) Et en effet, l&rsquo;absence
de punition, c&rsquo;est-à-dire l&rsquo;impunité, relativement à un crime effectivement commis, n&rsquo;est-elle pas
aussi une forme de démesure ? Pour répondre avec assurance « non » à une telle question, il me semble qu&rsquo;il faut
au préalable avoir effacé l&rsquo;une des caractéristique du crime : son injustice propre. Le crime, sous un angle, est
une oppression, au minimum une compression (de sa victime). C&rsquo;est parce que l&rsquo;expérience du crime,
avant toute peine, est une expérience de l&rsquo;injuste, une expérience vécue par au moins une personne, que
l&rsquo;absence de peine peut constituer une double démesure : par rapport à la victime, par rapport à la société. Il faut
peut-être saluer ici la lucidité de Hegel : si rien d&rsquo;officiel ne venait contrecarrer la volonté du criminel, « le crime
resterait posé comme valable. » (&hellip;) » (in « Peut-on penser la peine sans le crime ? », Didier Peyrat)  Continuons
notre petite excursion provocatrice. Sans forcément rappeler les actes répréhensibles d&rsquo;hier ou d&rsquo;ailleurs,
mais aujourd&rsquo;hui tolérés voire glorifiés, nous pourrions nous pencher sur d&rsquo;autres impunités dont chacun
se satisfait fort bien. Tricheries, petites magouilles, menues fraudes et autres finasseries emmènent régulièrement le
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plus moyen des citoyens au-delà de la ligne jaune de la loi, à la barbe des autorités répressives qui auraient pourtant leur
mot à dire. Travail au noir, fausses déclarations, escroqueries aux assurances, resquille dans les transports, piratage de
logiciels, téléchargements illégaux&hellip; Qui peut se défendre d&rsquo;une quelconque arnaque à la petite semaine
passée parfaitement inaperçue, et affirmer la main sur le c&oelig;ur n&rsquo;avoir pas, au surplus, retiré de son « coup »
réussi (donc impuni) une certaine satisfaction ?  Mais, pris la main dans le sac, peut-être aurait-on estimé que la
sanction n&rsquo;était pas « méritée » ?  Dans le même état d&rsquo;esprit, il faut se rappeler la (relative) émotion
suscitée par les récentes déclarations des ministres concernés, appuyées par Nicolas Sarkozy en personne, selon
lesquelles il n&rsquo;y aurait pas cette année (et les suivantes non plus, de toute évidence) d&rsquo;amnistie
présidentielle pour les infractions routières sur lesquelles le président passait traditionnellement l&rsquo;éponge, à
l&rsquo;occasion de la fête nationale du 14 juillet. Certes, une indignation populaire eût été déplacée, dans la mesure
où le candidat élu, n&rsquo;a jamais manqué d&rsquo;être particulièrement clair sur cette question&hellip; 
« Impunité ». Pourtant, le mot claque comme un coup de fouet et, employé à dessein (il l&rsquo;est souvent) appelle,
chez ceux qui l&rsquo;entendent, une sourde réprobation, voire une franche indignation. Nous nous sommes livrés,
précédemment, à une observation sans doute ingénue de la valeur des lois et des peines, selon le temps et
l&rsquo;espace. Reste que l&rsquo;on estime l&rsquo;impunité en fonction des critères en vigueur ici et maintenant.
C&rsquo;est le crime du jour qui, s&rsquo;il demeure impuni, choque d&rsquo;autant plus ses contemporains. Les
propos de Didier Peyrat ne sauraient être balayés d&rsquo;un revers de manche, au seul motif que nous posons
aujourd&rsquo;hui comme « valables » certains crimes que l&rsquo;Histoire ou la culture ont transfigurés.  Depuis
plusieurs années, les factions politiques en lice perpétuelle, se disputent autour du concept d&rsquo; « impunité zéro »
(ou « tolérance zéro », selon la vogue du slogan). Face à l&rsquo;antienne indémodable de la lutte contre
l&rsquo;insécurité, la quasi intégralité des partis défend des politiques de fermeté qui ne diffèrent pas
fondamentalement les unes des autres (réorganisation et revalorisation des forces répressives, aménagement du parc
carcéral, dispositifs de surveillance et de contrôle divers, etc.).  La récente élection de Nicolas Sarkozy à la présidence de
la République, témoigne remarquablement de la réceptivité du discours dit « sécuritaire », au sein de l&rsquo;opinion
publique, qui semble avoir été particulièrement sensible aux déclarations de celui qui, alors ministre de
l&rsquo;Intérieur, s&rsquo;indignait de « cette terrible inquiétude que suscitent la récidive et le sentiment
d&rsquo;impunité », quand « 5% de délinquants qui commettent 50% des délits » posent la question de savoir « quel est
le républicain qui peut accepter cet algorithme » (intervention de Nicolas Sarkozy lors de son déplacement à Elancourt,
Yvelines, le lundi 27 novembre 2006). Démagogie à part, c&rsquo;est une façon de répondre au problème posé par
Didier Peyrat, que soulevait déjà Montesquieu : « Si nous ne prenons de nous-mêmes la loy de bien faire, si
l&rsquo;impunité nous est justice, à combien de sortes de meschancetez avons-nous touts les jours à nous abandonner ? »
  A point nommé, la chronique judiciaire offre régulièrement quelque fait-divers assez sordide pour faire gronder
l&rsquo;opinion publique en faveur d&rsquo;un châtiment exemplaire et implacable. Mais, là encore, il faut noter que
certaines impunités indignent davantage que d&rsquo;autres. L&rsquo;impunité garantie par la fonction, encouragée
par la profession ou la classe sociale, ne suscite le plus souvent que de molles protestations. Les petits et gros délits de
tel ou tel chef d&rsquo;Etat, ministre, diplomate, entre autres notables politiques, sont couverts par une immunité
difficilement ébranlable. Mais nous pourrions tout aussi bien évoquer les bavures policières, les crimes commis par
certains surveillants de prison, l&rsquo;amnistie officieuse et permanente dont jouissent les délinquants quand ils sont
aussi indicateurs, la complaisance avec laquelle on juge certains délits commis  par de puissants capitaines
d&rsquo;industrie, condamnés à des peines si symboliques qu&rsquo;elles relèvent, de facto, d&rsquo;une certaine
forme d&rsquo;impunité&hellip; Pour ces pères tranquilles du crime ès qualités, pas de déplacement de foule, nulle
vindicte populaire, pas de bruyants appels à de promptes punitions « méritées ».   Pareille mesure s&rsquo;observe
même au sujet des délits « les plus graves ». S&rsquo;il faut reconnaître que la communauté internationale a multiplié,
depuis plusieurs décennies, de formidables dispositifs pénaux pour juger les crimes contre l&rsquo;humanité et autres
exactions du même ordre, force est de constater que, longueur et complexité des procédures aidant, beaucoup de
criminels jouissent toujours d&rsquo;une certaine tranquillité, quand ils ne meurent pas de vieillesse dans quelque
douillette retraite. Et ce, sans affoler ni exaspérer outre mesure la plupart de nos concitoyens.  Alors, pourquoi le crime
impuni, quand il atteint les plus hauts sommets de l&rsquo;horreur, ne provoque, au plus, que des protestations timides
et isolées, alors que le « système d&rsquo;impunité » ramené à la délinquance ordinaire, et fustigé comme tel par un
président de la République (comme Jacques Chirac lors de sa dernière campagne, au cours d&rsquo;une table ronde
dans le quartier du Val-Fourré, le 4 mars 2002), emporte les suffrages populaires ? Il semblerait qu&rsquo;au-delà du
niveau des fait-divers, l&rsquo;exaction rencontre davantage d&rsquo;indifférence à mesure qu&rsquo;il franchit les
seuils de gravité. Quel est donc le mécanisme qui provoque une telle panne de conscience ?  Dans un texte analysant
la structure du fait divers, le sociologue Roland Barthes observe : « Voici un assassinat : s&rsquo;il est politique,
c&rsquo;est une information, s&rsquo;il ne l&rsquo;est pas, c&rsquo;est un fait-divers. Pourquoi ? (&hellip;) Cette
différence apparaît tout de suite lorsque l&rsquo;on compare nos deux assassinats ; dans le premier (l&rsquo;assassinat
politique), l&rsquo;événement (le meurtre) renvoie nécessairement à une situation extensive qui existe en dehors de lui,
avant lui et autour de lui : la « politique » ; l&rsquo;information ne peut ici se comprendre immédiatement, elle ne peut être
définie qu&rsquo;à proportion d&rsquo;une connaissance extérieure à l&rsquo;événement, qui est la connaissance
politique, si confuse soit-elle ; en somme, l&rsquo;assassinat échappe au fait-divers à chaque fois qu&rsquo;il est
exogène, venu d&rsquo;un monde déjà connu ; on peut dire alors qu&rsquo;il n&rsquo;a pas de structure propre,
suffisante, car il n&rsquo;est jamais que le terme manifeste d&rsquo;une structure implicite qui lui préexiste : pas
d&rsquo;information politique sans durée, car la politique est une catégorie trans-temporelle (&hellip;)
L&rsquo;assassinat politique est donc toujours, par définition, une information partielle ; le fait-divers, au contraire, est
une information totale, ou plus exactement, immanente ; il contient en soi tout son savoir : point besoin de connaître rien
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du monde pour consommer un fait-divers ; il ne renvoie formellement à rien d&rsquo;autre qu&rsquo;à lui-même ; bien sûr,
son contenu n&rsquo;est pas étranger au monde : désastres, meurtres, enlèvements, agressions, accidents, vols,
bizarreries, tout cela renvoie à l&rsquo;homme, à son histoire, à son aliénation, à ses fantasmes, à ses rêves, à ses peurs : une
idéologie et une psychanalyse du fait-divers sont possibles ; mais il s&rsquo;agit là d&rsquo;un monde dont la
connaissance n&rsquo;est jamais qu&rsquo;intellectuelle, analytique, élaborée au second degré par celui qui parle du
fait-divers, non par celui qui le consomme ; au niveau de la lecture, tout est donné dans un fait-divers : ses circonstances,
ses causes, son passé, son issue ; sans durée et sans contexte, il constitue un être immédiat, total, qui ne renvoie, du
moins formellement, à rien d&rsquo;implicite. (&hellip;) »  Sous l&rsquo;éclairage de Barthes, on comprend alors mieux
pourquoi le fait-divers suscite un si large intérêt, de part et d&rsquo;autre du prisme médiatique. Côté public, parce
qu&rsquo;il s&rsquo;agit de l&rsquo;information la plus intelligible possible. Côté médias, parce que le compte-rendu du
fait-divers ne nécessite aucun talent particulier et constitue, pour reprendre l&rsquo;expression de Barthes, un « art de
masse » d&rsquo;autant plus rentable. Côté politique, enfin, parce que l&rsquo;extrême réceptivité de l&rsquo;opinion
publique à ce sujet, autorise des spéculations électorales souvent très rentables.  Si l&rsquo;on manque
d&rsquo;éléments pour appréhender tel génocide - crime politique - dont les auteurs demeurent impunis, on se croira
autorisé à se positionner contre l&rsquo;impunité de tel meurtrier de droit commun dont l&rsquo;acte n&rsquo;aura bientôt
plus de secret, ou si peu, grâce à l&rsquo;empressement médiatique à en relater les divers tenants et aboutissants.  En ce
sens, il apparaît clairement que le traitement de l&rsquo;impunité, qu&rsquo;il relève de discours ou de mesures, est le
résultat d&rsquo;une instrumentalisation tant politique que médiatique, les intérêts des uns confortant ceux des autres
(et les connivences plus ou moins formelles que nous ne cessons de découvrir entre eux, ne sauraient nous dissuader
d&rsquo;un tel postulat). Fait éclairant, les politiques orientent leurs déclarations et leurs actes en direction de leurs
sujets, plutôt qu&rsquo;en direction de leurs pairs.  Mais dénoncer la tartufferie n&rsquo;est pas, du point de vue
abolitionniste, suffisant. Certes, nous avons vu que l&rsquo;impunité du crime existe, qu&rsquo;elle ne disloque pas la
société mais, au contraire, qu&rsquo;elle participe de l&rsquo;ordonnancement de celle-ci, car c&rsquo;est bien au nom
de l&rsquo;ordre que le pouvoir se prononce sur cette question.   Discuter sans la dépasser la notion d&rsquo;impunité
est un exercice « piégeux », puisqu&rsquo;il oblige à se positionner en fonction de la loi et du châtiment, donc en fonction
de dispositifs que nous estimons inappropriés, inefficaces, et indignes. L&rsquo;absence de punition ne doit pas
renvoyer au silence ni à l&rsquo;indifférence, pas plus qu&rsquo;à la fuite. Elle peut laisser place à d&rsquo;autres
réponses qu&rsquo;il nous appartient de promouvoir : l&rsquo;écoute, la compréhension des faits et des êtres, la
recherche de la vérité, la tentative d&rsquo;une possible réparation&hellip; par exemple.  Pour les abolitionnistes de la
prison et des peines, l&rsquo;impunité sera, en tout état de cause, un fait. Pas une conquête.  
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