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Ma fille avait 14 ans lorsqu&rsquo;elle a été violée par trois individus. Elle connaissait l&rsquo;un d&rsquo;entre eux. 
La nuit où ça s&rsquo;est passé, elle était « en état de choc » ; je n&rsquo;ai rien éprouvé d&rsquo;autre en la retrouvant
que ma compassion pour elle, une cruelle compassion.
Mais au matin, j&rsquo;étais très en colère. A aucun moment, cependant, ne m&rsquo;a effleuré l&rsquo;idée de porter
plainte (c&rsquo;est une notion qui m&rsquo;est étrangère comme par exemple serait celle d&rsquo;aller chercher la
police si une casserole de lait bouillant se renversait sur quelqu&rsquo;un ou d&rsquo;appeler un plombier si ma petite-
fille attrapait la varicelle). J&rsquo;étais donc en colère et infiniment triste. Ma fille et moi sommes sorties. Et soudain,
affolée, elle m&rsquo;a dit : « C&rsquo;est lui » en voyant quelqu&rsquo;un au comptoir d&rsquo;un café devant lequel
on passait. Je me suis arrêtée. L&rsquo;homme nous a vues. Elle m&rsquo;a tirée par le bras, visiblement paniquée à
la pensée que je pourrais entrer dans le café.
Je l&rsquo;ai raccompagnée à la maison et suis ressortie. Je ne savais pas du tout ce que j&rsquo;allais faire. Sans
doute « un scandale », une dénonciation publique, quelque chose comme ça.
De l&rsquo;extérieur du bar, j&rsquo;ai regardé par la vitre. L&rsquo;homme était toujours là. Et d&rsquo;un seul coup,
j&rsquo;ai été saisie d&rsquo;un immense « à quoi bon ? » J&rsquo;avais conscience de manquer de courage mais bien,
surtout, d&rsquo;imagination.
Et je ne raconterais pas cet épisode chétif et misérable si je n&rsquo;avais pas éprouvé en rentrant chez moi une
sorte de paix. C&rsquo;était bien comme ça. En réalité, il était profondément vrai que je n&rsquo;avais rien à dire à cet
homme-là. J&rsquo;ai annoncé à ma fille à mon retour que je n&rsquo;avais rien envisagé d&rsquo;intelligent à faire. Elle a
été rassurée. Ma colère l&rsquo;avait inquiétée, sans doute. J&rsquo;ai encouragé mon enfant à parler à ses amis de ce
qui s&rsquo;était passé, comme je le faisais avec les miens.
Depuis, j&rsquo;ai souvent pensé que j&rsquo;avais été, cette fois-là, très bien inspirée de ne rien faire.
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