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À            l&rsquo;attention de celles et de ceux qui ont besoin de repères            chronologiques
  Le mouvement abolitionniste est né en 1984 à la suite d&rsquo;un texte que j&rsquo;avais écrit et proposé au
jugement de mes amis. Certains l&rsquo;ont cosigné et fait circuler.
Mars 1984 Les principes qui ont fondé la prison étaient des principes philanthropiques : le délinquant, pendant son
incarcération allait réfléchir, s&rsquo;amender, se régénérer. L&rsquo;histoire a eu raison de ces pénibles
calembredaines. On ne peut bâtir l&rsquo;utopie que sur une absolue rigueur intellectuelle, or l&rsquo;emprisonnement
repose sur « l&rsquo;espoir que ça ira mieux après », c&rsquo;est-à-dire sur rien d&rsquo;intelligible.                             Le
mot « réinsertion » était une expression assez divertissante mais qui n&rsquo;amuse même plus les élèves de
l&rsquo;École nationale de l&rsquo;Administration pénitentiaire ; il serait au moins temps d&rsquo;en trouver une autre,
de préférence aussi cocasse.                           Ce n&rsquo;est pas le lieu ici de répéter ces évidences :
l&rsquo;incarcération rend fou, rend malade, rend dur et avide. Personne jamais n&rsquo;a relevé le défi de dire le
contraire.   Et nul ne désire vivre dans un monde que d&rsquo;aucuns, en prenant le risque d&rsquo;enfermer des
hommes, rendent plus menaçant encore qu&rsquo;il ne l&rsquo;est.                             Dans la plupart des pays, les
criminologues, sachant qu&rsquo;elle est profondément nuisible, tentent de plus en plus d&rsquo;éviter la prison aux
« petits délinquants » ; ce n&rsquo;est certes pas par bonté d&rsquo;âme.   A fortiori, il est primordial d&rsquo;éviter     
l&rsquo;emprisonnement aux « vrais » délinquants.   C&rsquo;est pourquoi ces lignes ne sont pas une prise de position
intellectuelle (ce que nous pensons n&rsquo;a rien d&rsquo;original) mais un appel à agir concrètement à quelques-uns
pour l&rsquo;abolition des prisons en inventant les moyens de notre action.                           Nous ne sommes pas des
dames d&rsquo;&oelig;uvre ; nous ne croyons pas, en nous attaquant à la prison, soulager les misères du monde ni
contrebalancer la bestialité de la multitude par une attitude « humaine ».   Nous ne sommes pas des humanistes.
L&rsquo;Homme n&rsquo;existe      pas et nous sommes tous communément des canailles.                           La prison
est un symbole, nous voulons dire un signe de reconnaissance pour des gens horrifiés d&rsquo;instinct de ce à quoi on
nous condamne.   Mais les prisons sont aussi des choses réelles accablantes pour l&rsquo;esprit, insupportables à la
raison et qui doivent disparaître, simplement parce que c&rsquo;est logique.                           Le discours sur une prison
qui protégerait les braves gens des malfaiteurs est le plus facile à débusquer de tous les mensonges. On peut
commencer par celui-là pour la joie de l&rsquo;esprit : on comprendra mieux ainsi le rôle de la justice, de la police et
finalement de la société tout entière.   La prison sécurise le plus grand nombre à trop bon compte et entraîne chacun à se
départir du moindre bon sens. La prison est indispensable au maintien de l&rsquo;ordre parce que l&rsquo;ordre
maintient la prison. Voilà pourquoi la prison est indispensable au maintien de la prison.                           Le réformisme
n&rsquo;est pas, à proprement parler, idiot, mais impossible : moins la prison punit, moins elle répond à sa vocation.
Reprocher à la prison d&rsquo;être trop pénible, c&rsquo;est reprocher à un hôpital de trop bien soigner.                           Il
y a une question intéressante qu&rsquo;on nous pose souvent de siècle en siècle : « Vous parlez de supprimer la torture
mais par quoi donc allez-vous la remplacer pour extorquer les aveux utiles à la société ? » Cette question est une bonne
question. Nos réponses ne seront jamais assez bonnes pour ce genre de bonne question. Aussi demandons-nous
humblement une autre formulation du problème.   En attendant, nous ne voyons aucun intérêt à faire durer l&rsquo;état
actuel des choses qui n&rsquo;est pas un pis-aller mais le pire.                           Nous avons beaucoup moins à perdre à
ouvrir les prisons que les autoroutes et tout à gagner en sérénité, en intelligence, en désir de réfléchir à plusieurs aux
moyens de vivre à plusieurs.   Et c&rsquo;est urgent.                           Les courtes peines sont une mise à l&rsquo;écart
temporaire, inepte en soi. Mais les longues peines sont des peines éliminatoires voulues comme telles par la justice et la
société : on « coupe le membre gangrené », on « arrache la mauvaise herbe », on « procède à la dératisation », autant de
délicats euphémismes pour exprimer la volonté collective d&rsquo;élimination, de meurtre.   Si l&rsquo;on écoutait la
foule, beaucoup de ceux qu&rsquo;on envoie en prison seraient brûlés sur des grils, écorchés vifs avant d&rsquo;être
écartelés. Nous n&rsquo;avons pas à composer avec la barbarie. Nous ne pactisons pas avec ceux qui ont le goût de la
souffrance et de la mort en transigeant sur le moyen terme que serait l&rsquo;emprisonnement. Parce que nous aimons
la vie. (Quand nous ne l&rsquo;aimons plus, nous l&rsquo;estimons encore assez pour la quitter volontairement.)   Nous
ne laisserons personne parler d&rsquo;êtres « récupérables » ou « irrécupérables » ; le monde n&rsquo;est cette
décharge d&rsquo;ordure que pour les esprits orduriers.   Au mieux, nous excluons l&rsquo;idée d&rsquo;opinion(s)
publique(s) ; au pire, nous affirmons que le propre des opinions publiques supposées est de se laisser manipuler par
ceux à qui ça profite. Quant à nous, nous ne désespérons pas de voir des individus se rallier à nos positions lorsqu&rsquo;ils
se seront fait leur propre idée sur la question.                           En jouant le jeu d&rsquo;un partage absurde entre
coupables et innocents, la justice, par la pratique de l&rsquo;emprisonnement, nous scie en deux et nous interdit de
rechercher notre unité ; en renforçant les structures mentales normatives les plus rigides, elle fait de nous des agents
mécaniques. Nous ne tolérons pas que la société, sous son avatar judiciaire, nous accule ainsi à la démence et en
prenne prétexte pour exercer « naturellement » sa tutelle sur nous.   Nous n&rsquo;aimons pas les taulards parce
qu&rsquo;ils sont des taulards. Les taulards ne sont pas plus aimables en tant que tels que les femmes, les juifs, les
enfants ou les écrivains. Mais nous aimons certains individus qui ont aussi, entre autres caractéristiques, d&rsquo;être
écrivains ou enfants ou juifs ou femmes ou taulards.                           Nous ne supportons pas d&rsquo;être enfermés.
Ni dedans ni dehors. Nous, les « innocents », n&rsquo;avons pas plus le droit d&rsquo;entrer dans les taules que les
détenus d&rsquo;en sortir. Même remarque pour la censure de notre courrier. Nous ne recevons pas la plupart des
journaux écrits à l&rsquo;intérieur des oubliettes, ils nous sont interdits.                           Ce n&rsquo;est pas « par respect
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des droits de l&rsquo;Homme » que nous refusons l&rsquo;enfermement. Nous ne souffrons pas davantage qu&rsquo;on
attache les chiens à la niche ou qu&rsquo;on mette les singes en cage. Cela n&rsquo;est pas une parenthèse.    Nous
combattons toute alternative à la prison qui serait aussi un enfermement « à l&rsquo;extérieur » comme par exemple un
contrôle social plus raffiné encore qu&rsquo;aujourd&rsquo;hui.   Nous ne prétendons pas savoir ce qu&rsquo;est la
liberté mais nous percevons assez clairement et distinctement ce qu&rsquo;est l&rsquo;oppression et ce qui nous
empêche d&rsquo;être nous-mêmes.   Nous avons besoin de présenter de l&rsquo;intérêt les uns pour les autres,
donc nous ne pouvons accepter d&rsquo;être assujettis ni pris en otage par quelque personne ou groupe que ce soit.    
                      Nous nous opposons à toute institutionnalisation de la force, qu&rsquo;elle vienne des caïds de tous ordres,
des maffiosi, de la famille, du peuple, des mâles, de l&rsquo;État, etc.                           Nous ne reconnaissons à personne le
droit ni      de nous juger ni de juger nos actes.                           Nous avons tous les droits.                           Le Droit
n&rsquo;existe pas. Il est une vision pessimiste mais néanmoins fausse de ce que sont les rapports entre nous. Il est
sans aucun intérêt d&rsquo;interdire par exemple le viol, mais hautement intéressant au contraire d&rsquo;imaginer
comment éviter d&rsquo;être violeur ou violé.                           Le crime en soi n&rsquo;existe pas ; si l&rsquo;on prend
au hasard un acte cauchemardesque et révoltant (comme un employeur qui me vole mon temps, ma vie), nous ne
dirons pas qu&rsquo;il faut éliminer le criminel mais que chacun a intérêt à renverser les choses, à comprendre ce qui se
passe et à résister à la force. Rien ne s&rsquo;oppose d&rsquo;ailleurs à ce que des gens qui mutuellement
s&rsquo;apprécient ne réfléchissent ensemble aux moyens de se garder de toute atteinte à leur intégrité mentale ou
physique.                           Nous ne sommes pas complices des tribunaux qui condamnent en notre nom. Il s&rsquo;agit là
d&rsquo;une usurpation qui est une fois de plus un coup d&rsquo;État.   Cela ne saurait nous empêcher de garder
chacun la possibilité d&rsquo;un jugement ou d&rsquo;une indignation mais la société n&rsquo;a pas à se charger de
nos indignations individuelles.                           Nous ne sommes pas de gauche. Nous ne sommes pas davantage
anarchistes, ni de droite, ni des parallélépipèdes, ni n&rsquo;importe quoi de ce genre. Nous sommes opportunistes si
cela nous semble utile. Nous savons ce que nous voulons.                           Nous, abolitionnistes, sommes réalistes
&ndash; si l&rsquo;on veut bien par « réalistes » ne pas entendre « experts à avaler toutes les couleuvres du sordide
aujourd&rsquo;hui » &ndash; mais « décidés à réaliser nos idées ».                           Catherine Baker 
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